The Real Mary King's Close: qué hay ahí abajo y qué es solo una leyenda

El casco antiguo de Edimburgo desciende por una cresta desde el castillo, y el terreno cae tan bruscamente a ambos lados que los callejones que parten de la Royal Mile son menos calles que escalinatas. Se llaman closes, se cuentan por decenas, y Mary King’s Close era uno corriente: casas de varias plantas a ambos lados, cielo abierto arriba y una pendiente pronunciada hacia el Nor Loch.

Debe su nombre a Mary King, hija de un abogado de Edimburgo, que comerciaba con telas y vivía en el callejón en la década de 1630. Murió en 1644. La peste llegó a la ciudad al año siguiente, una coincidencia sobre la que se sustenta gran parte del folclore, y conviene notar que el orden está invertido.

Lo que cambió el callejón no fue la enfermedad, sino la ambición cívica. En 1753, la ciudad comenzó a construir la Royal Exchange —el edificio que hoy alberga las City Chambers— y el lugar elegido fue la parte alta de Mary King’s Close. Las plantas superiores de las casas se demolieron. Las inferiores se conservaron, porque eran sólidas y servían de cimiento conveniente. El nuevo edificio se levantó encima, y la calle simplemente se convirtió en un interior.

Este es el dato que debería ser el titular y casi nunca lo es. El callejón no quedó abandonado cuando se construyó la Royal Exchange. Partes siguieron en uso, y partes siguieron habitadas, durante otro siglo y medio.

El último residente fue Andrew Chesney, un fabricante de sierras, que aún vivía allí en 1897 y se marchó en 1902, cuando la corporación adquirió la propiedad mediante una compra forzosa. Se le concedieron cuatrocientas libras.

Detente un momento en eso. Hubo un hombre haciendo sierras en una casa de una calle con un edificio municipal encima, en la memoria viva de personas cuyos nietos aún existen. Ninguna historia de fantasmas de los tours de esta ciudad es más extraña que esa, y está completamente documentada.

Es la hora subterránea más convencional de Edimburgo, y eso es un cumplido. Se entra por una puerta en la Royal Mile, junto a las City Chambers, se baja por una escalera y se sale a lo que es inconfundiblemente una calle —en pendiente, adoquinada, con puertas y huecos de ventana en las paredes a ambos lados y un techo donde solía estar el cielo—.

El guía viste un traje de época y representa un personaje, lo cual suena peor de lo que es; los buenos lo usan para hilvanar una hora de auténtica historia social sobre cómo funcionaba realmente un hogar de Edimburgo en los siglos XVII y XVIII. Hay habitaciones reconstruidas. Hay una sección sobre la peste que es cuidadosa con lo que se sabe.

No da miedo. Los grupos están controlados, la iluminación está diseñada y nadie aparece de repente para asustarlo. Si usted vino a Edimburgo a pasar miedo, reserve mejor un recorrido por las bóvedas. Si vino a entender la ciudad, esta es la mejor hora en este sitio y vale la pena el suplemento de once dólares.

El edificio que se alza sobre Mary King’s Close no es una rareza del desarrollo urbano posterior. Fue un proyecto cívico deliberado, y fracasó en aquello para lo que fue construido.

Las obras del Royal Exchange comenzaron en 1753 y terminaron en 1761. La intención era dar a los comerciantes de Edimburgo un lugar cubierto para hacer negocios, lejos de la calle. Los comerciantes se negaron a usarlo. Durante generaciones habían realizado sus tratos al aire libre en la Royal Mile, junto al Mercat Cross, y siguieron haciendo exactamente eso.

Así que el edificio quedó prácticamente sin uso para su fin declarado y acabó en manos municipales. Hoy es el City Chambers, y ha sido la sede del gobierno local de Edimburgo durante la mayor parte de dos siglos.

La ironía merece la pena tenerse en cuenta. Una calle llena de casas fue demolida hasta sus plantas inferiores para hacer sitio a una lonja de comerciantes a la que estos se negaron a entrar — y la parte que sobrevive, y que hoy la gente paga por ver, es la que se suponía que iba a desecharse.